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Carta de Tervuren

O banco dos mil

e un sonos

XAVIER QUEIPO

texto dispén apuntamentos estacionais re-

collidos dos cadernos de peto dando lugar

a unha escrita fragmentaria que ten como
tinica ancoraxe o lugar onde ela foi concibida.

I. Paisaxe (outono)

Abraio de cores cando descubro a bancada baixo
a drbore que en abano de talos torturados fai
leml?rar unha foresta en miniatura.

E outono e as follas mudaron de cor: traxedia
recorrente dos depdsitos férricos, da retraccién de

Fotografia: Cé Tomé

fluidos, da cerimonia de separacidn, da perda de
puxos aéreos, da ausencia de perspectivas, da dia-
pausa reactiva 4 accién insidiosa das varidbeis que
foxen de toda predicién, das chuvias e os ventos
que van vir, da neve que atacard en folerpas doces
cos seus coitelos de frio, da xeada e da sarabia nas
noites grises sen lda.

E outono e coma sempre abraio de cores en
contraste nas sebes onde as follas resisten co seu
verde sempiterno e as drbores van deitando pin-
celadas de cor no chan himido e frio, que se aca-
ma e se recoce nun levedar constante, onde
medrardn cogomelos xurdidos como por arte
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de maxia nos tecidos abrancazados da marabillo-
sa rede de hifas que se expande subterrdnea, que
agroman coa humidade da noite e a calorifia
morna das poucas tardes onde as raiolas agari-
man a terra.

Sento na bancada e observo o paso do tempo.
Non ¢ doado. O tempo semella detido, estatico,
conxelado apenas. Stillness, se cadra stillness defi-
neo ben, en inglés mellor, como de realidade es-
titica, como de xarda pasmada atrapada nun
bloque de xeo. Tiro do bolso un caderno de peto
e comezo a esborranchar desefos 4 man alzada,
anotacions inauditas, rexistros caligréficos tor-
tuosos, coma se atesourase no peito o verme dun
degoiro.

Cando foi a dltima vez na que sentin o acou-
go bastante? Cando na que detiven o trecolear
ansioso para escoitar o son do vento cantando
entre as faias? Cando sofiei en nada e malia iso
fun feliz 4s atoutifiadas? Cando sentin o leve pal-
pitar dun bico lanzado a mil quilémetros? Cando
te encontrei? Cando te perdin nunha fita de Mo-
ebius con ddas caras infinitas?

I1. Respiracién (inverno)

Frio na pel e frio no corazén. Daquela recollo
da memoria a ciencia da respiracién aprendida
cando neno. Sentado na bancada verde, coas cos-
tas estricadas e as pernas pregadas como me ensi-
nara o avé ilustrado, baixo as follas da arbore
magnifica, observando a sebe sempreviva, collo
aire para encher os pulméns até que as costelas
non dean mdis de si e o torax experimente os seus
limites eldsticos de armazdén de canas de bambd.
Fago presién para baixar o diafragma, septo bru-
tal entre cavidades. Observo o horizonte proxi-
mo mentres unha arafia diminuta xorde da
mornura do humus. Devagar, impelido por unha
forza mesurada vou ceibando o aire a pequenos
impulsos. A arafa fica estdtica, abraiada se cadra
pola quietude do mundo conxelado. Conto ata
seis latexos do corazén. Outra expiracién: co-

rrente que vai medrando polo espifiazo enriba.
Repito agora a manobra cos mesmos tempos e
intensidades. Unha vez e mais outra. Dindmica
da circulacién sanguinea, a vista clarea e o corpo
semella acordar nesta tarde de inverno. Encol dos
ombreiros, nas minas costas, sinto a sombra aco-
lledora dos nove talos que conforman a foresta
minuscula. Sinto a sombra acolledora de Nanja
como se eu fose un aprendiz de lama camifio da
iluminacién, como se esta drbore fose un pipal,
unha figueira sagrada, o lugar mesmo onde Gau-
tama, iluminado, se transformou en Buda.

Frio na pel e frio no corazén, mais o interno
arde e se consome.

III. Lugar no mundo (primavera)

Ouro no peito, chega na primavera o papo-
rroibo (Goud op de borst / Komt in de lente / De
roodbors?).

Primavera, cando as drbores acordan nos se-
rdns escarlata. As nubes lucian espléndidas, como
safdas dun cadro de Magritte. Nubes que medra-
ban na cima dunha copa ou na sobrecella, que
delimitaban campos semdnticos ou reinventaban
paisaxes surrealistas, que facfan acordar no medio
de sofios fantdsticos e sequidade nos beizos.
Agora as estaciéns mudaban cunha cadencia es-
trafia, con invernos curtos e primaveras alternan-
tes, con verdns de instauracién tardfa e lindes
pouco definidos, con outonos inexistentes, onde
a caida das follas coincidia coa aparicién das pri-
meiras nevaradas, ou onde tomar bafio no rio era
una alternativa posibel. As nubes fixéronse mes-
tas naquela desorde de signos. Ciimulos branqui-
simos e un frio terribel. Ceos dun azul apagado,
case turquesa, ¢ unha sensacién estrafia de que o
tempo se detén (Stillness, xa dixen stillness, dixe-
no?); que cadaquén pode atopar —abraio da des-
cuberta— o seu lugar no mundo, de camifio
tortuoso ou iniciacién ao paraiso.

Reviro o meu interior como quen d4 volta a
unha luva.
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Sen o necesario tempo cobizado para repensar a existencia propia,

replicanse devagar as estruturas amarelas na retina das carpas, facendo xurdir

en cromdtica enxurrada unha fita de imaxes estrambdticas, que diltien en esencia

acudtica todo o que na superficie acontece

Se cadra o meu lugar no mundo, ese lugar
tinico, privativo, onde eu son eu ¢ esta bancada
onde contemplo as nubes, as follas das drbores, a
arafia pasmada polo frio, onde escoito a danza do
vento, onde sinto a unién dos contrarios, a vas-
teza do horizonte e a soidade mdis fonda, a sen-
sacién de estar 4 valga aboiando nun mar verde
atravesado por unha cobra sen ollos.

Desvario, con certeza desvario. A que vén a
dubida, o discurso sobre os contrarios, o xogo de
abelorios sobre o fluido e o sélido nunha recrea-
cién simplista do Tao do mundo, da dialéctica
dos sentidos?

Non sei, deste lado do paraiso todo semella
distinto.

IV. Sofio quimérico (verdn)

O vento move / as follas da cerdeira / o merlo
canta! (De wind waait door / de bladeren van de
kersenboom / de merel zingtl)

As flores de loto invaden o estanque das tar-
tarugas, disimulan os excesos e as tensiéns que
acontecen no sorrio: combates desiguais onde
vencen as forzas subacudticas, xurdidas da anore-
xia subxacente 4 condicién escura.

Os seres mdis deformes que a sufrida nature-
za pensase para si, habitan as raices flutuantes
dun mundo gafiado en batalla singular. Nauma-
quia que reordena o fluxo de substancias na lagoa
averdada, onde nadan sen descanso carpas exof-
talmicas e albinas.

As intermitentes flores do dourado loto, co seu
abre/pecha reactivo, tapizan o estanque das tarta-
rugas, levadas polo aire violento no rio sen fin das
mutaciéns circadians, verdadeiras nais nutricias de
todos os ciclos cofiecidos, de todas as marabillas
sofiadas na ilusién de tensién e resistencia.

Sen o necesario tempo cobizado para repensar
a existencia propia, replicanse devagar as estrutu-
ras amarelas na retina das carpas, facendo xurdir
en cromitica enxurrada unha fita de imaxes es-
trambdticas, que dilden en esencia acudtica todo
o que na superficie acontece.

Xa mesmo estiran as garridas tartarugas os
seus pescozos riscados, gozando da brisa mol que
contorna con dozura as pedras do estanque, che-
gada en suaves ondadas dos catro cantos da es-
tancia frfa, onde o deus Eolo deixara repousando
os seus amados fillos.

Os nendfares albinos inventan unha vida sub-
acudtica, atraendo coas trampas do fedor de co-
rolas inflamadas, engaiolando os inimigos coa
aparencia sélida das follas, contornando perigos
presentidos e mutacidns salgadas.

Hai unha batalla singular de paladins contra
heroes en declineo. Hai rinchar de coirazas e sal-
ferir de sangue de cores imposibeis, que bafian os
corpos deformados na liorta sen cuartel, mentres
do abismo do pasado xorde o escamudo antepa-
sado ancestral.

Estouran ferros contra ferros penetrando logo
nas carnes. Soldados replicando as sdas forzas na
espera da fartura na vitoria, da rapina que sempre
sucede as batallas de soga e coitelo desalmado,
dende que o mundo inventara en pesadelo terri-
torios e batallas.

Mentres as carpas do estanque mostran as fe-
ridas inflixidas, os ollos exoftdlmicos burbullan-
do globosos, as escamas en sarabullo de feridas e
infestaciéns reactivas, as queixadas deformadas
polo enfisema da derrota hidrica.

Na confusién da naumaquia singular contra o
inimigo invisibel, as fantdsticas trirremes atacan
as carracas dos vecifnos, as lombardas e os canéns
disparan salvas coa pdlvora mollada, mentres un
fume azulado se estende sen limite preciso.

Nubes de sinais cifradas expanden a angustio-
sa luz azul, que todo invade nos seus pélidos re-
flexos malaquita. O aire vaise inzando de cheiros
e caddveres espallados, morte masiva que anuncia
unha retirada tdctica dos heroes.

Armada apoteose inzada de setas en ourizo
asimétrico. Oriflamas coloradas en estratexia de
combate en campo aberto. Cornos de chamada
que en tempos fixera soar o magnifico Rold4n.
A espada na man do glorioso Abbadén, anxo ex-
terminador.
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V. Sintese intemporal

Abraio de cores cando descubro a bancada
baixo a drbore que en abano de talos torturados
fai lembrar unha foresta en miniatura.

Frio na pel e frio no corazén, mais o interno
arde e se consome.

Non sei, deste lado do paraiso todo semella
distinto. Avanzando nun xel laranxa. Sen dubida
iso ¢ o real. Abrente? Solpor? Se cadra quietude.
Xa dixen quietude?

Desvario, con certeza desvario. A que vén a
dubida, o discurso sobre os contrarios, o xogo de
abelorios sobre o fluido e o sélido nunha recrea-
cién simplista do Tao do mundo, da dialéctica
dos sentidos?

Stillness, xa dixen stillness® Sento na bancada e
observo o paso do tempo m

0 banco dos mil e un soros
Fotografia: Xavier Queipo
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